课业辅导·
每一节课都会到那么一刻：孩子做不动了。不是不懂，也不是偷懒。就是做不动了。纸上还剩十二道题，全是一个样子的，而你们两个都看得见它们。
到这个时候我会做的事是：轮流。他做一道，我做下一道，再下一道他做。
它把那一摞减半
机械练习里让人发怵的，多数是数量，不是难度。十二道题是一堵墙。六道是一个能结束的下午。
这节课并没有少掉任何东西。这一页还是会做完，他该动的脑子也一样在动 —— 其中有一部分，是在看我做的时候动的。
它把「谁在被看」调了个个儿
这一点是最要紧的，而且和算术毫无关系。
一节辅导课的大部分时间里，是一个人在被看着做一件难事，另一个人在判断他做得对不对。那种累，一旦你成了那个只是偶尔拿笔的人，就很容易忘掉。
轮到我的时候，看的人是他。他检查我这一步，他判断对不对，他告诉我。那两分钟里，被审的人不是他。
检查我的答案，和自己做题一样是在学
那是一种不算休息的休息。
要判断我的答案对不对，他得把整套方法拿在脑子里，再拿它去比对我写下的东西。那和他自己那道题要求的是同一种思考，只是从另一边做的 —— 而且它不像在被考。
我从学生嘴里听过的最好的一些解释，就是在他们告诉我「你哪儿错了」的时候冒出来的。
只说「我们轮流」，别的什么都不说
这一句我确实会说出口。它是一个实际的安排，不需要解释。
我从来不会说的是：我们来假装你是老师；或者，现在轮到你来批改我的作业啦 —— 好像我在发一颗糖。
然后我把我那道题做完，问他：我这样做对吗？
这个问题就是整个机关。它是一个真的问题，我用问任何人的那种口气问出来；而他回答它的过程，就已经把他挪到了另一把椅子上 —— 我们两个谁都没提过椅子换过。
一旦给它起个名字，它就变成了一个大人为了让苦差事好咽一点而发明的游戏，而孩子隔着一张桌子就能闻出来。不给它名字，它就只是我们两个今天的工作方式。他不是在被管理，他是在和我轮流。
它不是什么
它不是替他写作业。他那一份是真的，那张纸也是他的。
它也不是只适用于机械练习。新内容才是孩子最容易累的地方，因为力气花得最多，而且还没有任何东西是自动的。在新内容上轮流，还多做了一件事：我那一轮就是一个做好的示范。他看着方法被走一遍，然后自己走一遍，然后再看一遍。
这种交替，是教学研究里比较站得住的结论之一。对一个刚接触某个主题的人来说，一个示范接一道题，好过一道接一道地做题 —— 因为在力气还很贵的时候，示范替他把讲解做掉了。
而当我自己做错一道的时候，我不会盖过去。他抓到了，他很享受抓到，而且他看见一个大人错了，然后就那么把它改掉。这件事比那道题值钱。